新华社祁连7月27日电

        新华社记者马邦杰 李琳海 杨寿德

        对于一对常年在祁连山顶守望的老年伉俪来说，环青海湖自行车赛有着特殊的意义。

        27日上午10点，祁连山大冬树山垭口人声鼎沸，打破了深山的沉寂，旁边的山顶平地上密密麻麻停满了车辆，其中有辆医疗车，里面有人在吸氧。平地边矗立着四个巨大的数字：4120。这是在提醒人们，此处海拔超过四千米，不宜过于活跃，否则会有高原反应。

        垭口后面的山坡上，静静地坐着两个老人，正在出神凝望垭口处聚集的人群。

两位老人正在向山坡下凝望

        早上八点，当工作人员赶到垭口开始布置时，这对老人就一直在静望等候。这里是环青海湖第六站比赛的终点。此为定义环青海湖赛“世界海拔最高的自行车赛”的一站赛事，被称为“皇后赛段”。选手需要从祁连县城内海拔2700米的起点，一路骑行到海拔4120米的终点——环青海湖自行车赛全程的最高点。

两位老人视野内的环青海湖自行车赛

        李玉明老人今年71岁了，和67岁的老伴韩玉芳已经在山顶生活了6年。他们的工作是看守中科院安装在此的一组检测地表环境的仪器。他们养了两只藏狗，既为保护自己和仪器的安全，也可聊以解闷。

老人看护的仪器

        他们住在一个大约六平方米的小房子里，一张双人床占去房子四分之三的面积。近门口摆着三个大塑料桶，里面全都装满了清水。水是住在山下县城里的儿子开车送上来的，另外还有米、面和蔬菜。

两位老人住的小房子，床占去了大半面积

        十月份，这里就开始下雪了，一直到次年三月。为了应付大雪封山儿子无法及时送来给养，老人会提前储备大量的米面。水一旦用光，就化雪取水。

        “冬天，这里的积雪有半米多厚，非常冷，生活很艰苦，不好过，”李玉明说。

        老人的房子房顶四角都有铁索紧紧地与地面固定。“冬天，这里风非常大，听着都害怕。房子如果固定不好，会被风吹走，”李玉明说。

        与艰苦的生活相比，让老人更难过的是孤独。这里人迹罕至，除了儿子十天八日送一次给养外，蓝色塑料桶供应，陪伴他们的是连绵的群山，呼啸的山风，以及那两只黑色的藏犬。六年来，老人的足迹踏遍了房子周围的每棵草、每块石头。

        他们不敢远足，怕走远就回不来了，毕竟上了年纪，还有高原反应。每天吃完饭后，他们往往就坐在房外，望着大山出神。出神够了，就回到床上躺着。

        如此，日复一日，年复一年。

        从去年起，环青海湖自行车赛在这里开设赛段，老人的生活有了新的内容，他们一直在盼望环湖赛尽快到来。

        “生活太枯燥了，整天见不到人。”韩玉芳说，“就环湖赛能让我们热闹一天，我们自搬到山上来住，从来没见过这么多人。”

        两位老人就坐在山坡上观看比赛，从不走到垭口终点处靠近观察。他们为了更清楚地观赛，特地让儿子从山下送来一个大望远镜。

为了观看比赛，老人配备了专业工具——高倍望远镜

        至于谁取得了比赛第一，老人根本不在乎。他们看到那么多人，那么多车，还有不断有人骑车从山下冲上来，看到这熙熙攘攘的热闹喧嚣，他们就很满意。

        李玉明原来是祁连县城里的木匠。后来干不动木活了，就和老伴上山来为中科院看护仪器，两人每月可以挣到5000元钱。

        虽然生活很辛苦，但他们已经习惯了这里的清风朗月、朔风酷寒以及孤独苦闷。

        环湖赛为这对孤独的老人送来了热闹，哪怕只有短短的几个小时。